6月13日16時許，完成雙峰縣第二中學高一學生學考護考任務后，雙峰縣公安局交警大隊二中隊副中隊長朱耀祥倒在了辦公室，再未醒來。

6月20日，記者奔赴雙峰，推門走進朱耀祥生前的辦公室，警服、警帽靜靜地掛在衣帽架上，“132210”警號牌，熠熠閃光。

當天，大雨滂沱，一如同事親朋的沉痛追憶：

同事們說，“要強”，你為什么那么傻？快退休的年紀，還拼在一線、干在險處；

朋友們說，“耀板子”，你為什么那么犟？秉公執法、不近人情換來無數誤解甚至人身威脅；

妻子說，老朱，你為什么那么忙？你總是在執勤、檢查、護學，說好退休后一同游遍祖國大好河山，你卻先走了！

最后一通電話仍牽掛校車安全

雙峰話里，“耀祥”跟“要強”同音。同事們說，耀祥“要強”，人如其名。

冰天雪地里，朱耀祥帶隊封閉山路，一口餅干、幾口涼水，幾小時甚至幾十個小時守護，直至冰雪融化、道路恢復通行；

疫情來襲時，朱耀祥帶隊值守執勤點，每天工作十幾個小時甚至24小時無休，累得腰都直不起來；

值班登記本上，朱耀祥滿滿當當地記載著轄區39所幼兒園和200多公里道路的安全隱患，記錄時間直到生命停止前日。

即便是身體不適情況下的最后一次護學，朱耀祥也“要強得很”。

雙峰縣第二中學副校長劉建琪回憶，6月13日11時40分，朱耀祥駕駛警車抵達曾國藩學?？键c待命，12時40分引導搭載考生的車輛返回二中，13時30分抵達二中。因為14時10分送考車輛又將出發，留給他吃飯、休整、巡車的時間只有40分鐘。

“他端著盒飯，邊吃邊檢查51臺送考車輛車況，一遍遍提醒駕駛人‘不吃檳榔不抽煙’‘不接打電話’‘提醒學生不把頭手伸出窗外’等注意事項?！眲⒔ㄧ髡f。

輔警汪志勇說，為了確保萬無一失，以往護考都是朱耀祥駕車，那天下午卻很反常，“朱隊說頭痛不舒服，讓我開車，回辦公室后，我們都沒有去打擾他，想讓他好好休息一下”。

13日16時多，朱耀祥完成護考返回二中隊蹣跚著爬樓的背影，是他留給同事們最后的身影。

14日一早，汪志勇和同事們敲朱耀祥辦公室的門，無人應答，撥打其電話，房內卻傳來鈴聲?！安缓?，朱隊可能出事了?！蓖糁居潞屯聜儧_進房間，朱耀祥斜著身子倒在辦公桌前。

醫院診斷的死亡原因讓人痛心不已：大面積腦出血引發腦疝。

朱耀祥手機上的最后一通電話，通話時間是13日16時16分。電話打給了雙峰縣三塘鋪鎮分管政法工作的朱新建，“前陣子鎮上發生一起校車和摩托車相撞事故，朱隊打電話給我，了解全鎮校車管理和路面監控安裝情況?！?/p>

“他不是不知道自己的身體在報警啊，可最近護考任務重，他打算考試結束再去醫院，如今他再也不能和我們一起執勤了?！蓖词鹩?，雙峰縣公安局交警大隊二中隊中隊長曹衛軍在采訪中數度哽咽。

“耀板子”也有柔情

雙峰縣公安局交警大隊副大隊長肖銀鋤，15年前與朱耀祥相識于一起行政糾紛。

肖銀鋤回憶：“老朱因查處‘三無’摩托車，被甘棠鎮一個人打得住進醫院，我是調查這起糾紛的負責人?！?/p>

在雙峰，很多人都喊朱耀祥“耀板子”?！按蠹艺f他不懂變通，不近人情，其實他是秉公執法，堅守底線?！毙ゃy鋤解釋道。

有一次，朱耀祥查到一輛報廢車，依法扣車。車主悄悄在他家門口放了兩桶茶籽油請他“關照”。朱耀祥第二天便把油提到中隊，語氣堅定地對車主說：“車不能放，油你提回去?！?/p>

還有一次，他查扣了一輛違法小車，車主先是送上幾包高檔香煙，見朱耀祥堅決不接，便叫來一名吸毒人員拿菜刀追砍他。朱耀祥不懼威脅，連人帶車一舉扣下。

“他連親戚都不給情面！”曹衛軍回憶，有一回，朱耀祥查扣了一位親戚的報廢摩托車，親戚跑到朱耀祥辦公室“求放過”。見朱耀祥“軟硬不吃”，在其辦公室門口足足罵了半個小時。

很多群眾不解，“耀板子”為何這么犟？情商這么低？自己的身體、親情都不重要嗎？

每每面對這樣的疑問，朱耀祥的回答簡單干脆：“通融違法，就是執法失職?！?/p>

朱耀祥執法嚴明，亦有柔情。

雙峰縣公安局交警大隊黨總支委員張鴻飛，1987年和朱耀祥同年入警，情誼甚篤。在他心里，朱耀祥對群眾有一顆溫暖善良的心。

有一年春節前夕，一位車主搭載妻兒老小從邵陽回湘鄉過年，途經雙峰縣梓門橋鎮時發生交通事故，車輛損壞嚴重。

時已凌晨，天寒地凍，負責事故處理的朱耀祥將焦急的車主一家帶到辦公室里，端上熱茶，安慰他們說：“別著急，事故我們會盡快處理好，沒有車我開車送你們回去?！?/p>

處理完事故，朱耀祥冒雨開著私車將車主一家送回家，再回到中隊時已是凌晨2點?！败囍饕欢ㄒ?00元錢紅包給他，他死活不要，扭頭跑了?！睆堷欙w說。

朱耀祥的微信名是“農警”，妻子羅雪梅解釋：“他出生在農村，從警在農村，一心想守護好農村的交通安全?！?/p>

羅雪梅曾背著朱耀祥找到大隊領導，希望組織將身體不好的丈夫從位于青樹坪鎮的二中隊調到縣城。知曉此事后，朱耀祥一個電話打給領導：“您別聽她的，我走了，中隊怎么辦，這一攤子事沒人接手?！?/p>

人生總有許多遺憾。離退休只有9個月時，朱耀祥真的走了，離開了中隊，離開了親朋。

這位在一線干了35年的要強交警，在堅守的崗位上為自己的人生畫上了句號。